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La aceleración de la visualidad contemporánea, de la creación de imagos y de sus posibles emplazamientos 
o lugaridades ha generado la apuesta por espacios de enunciación y narratividad diferentes a los tradicionales, 
en los cuales emergen historias particulares de extrañamiento en tanto a las corporeidades y de sus obligados 
exilios. En este sentido, la construcción de una narratividad visual acude a la presencia tangible del libro, de 
un libro como espacio expositivo, de conocimiento y de comprensión de una necesidad obsesiva por 
entender una realidad específica: la del exilio. Éste como pérdida, como ausencia, como adaptación a un 
entorno extrañado; acción en la cual se hace perentorio y necesario documentar, cartografiar los territorios 
emocionales ausentes / presentes en los distanciamientos. De allí que el Fotolibro manifiesta la esencia de 
un relato visual, por medio de la ambigüedad de una experiencia propia, subjetiva sobre el desplazamiento 
de una individualidad, como la de Vasco Szinetar (Venezuela, n 1948- ), quien fundamenta visualmente la 
ausencia / presencia de diversas cartografías del recuerdo, tanto en su cuerpo como en el entorno, para con 
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The acceleration of contemporary visuality, the creation of imagos and their possible locations, or lugaridades 
has generated a promotion of spaces for spaces for communication and narrative that differ from the 
traditional ones, and where stories of alienation in terms of corporeality and their forced exile emerge. In 
this context, the construction of a visual narrative makes us of the tangible presence of books, books as a 
space for exhibition, knowledge and the understanding of an obsessive need to understand a specific reality: 
exile. Exile as a loss, an absence, the adaptation to an alien environment; an action by means of which it 
becomes imperative and necessary to document and map the emotional territories absent or present in 
distancing. It is stemming from this that the photobook manifests the essence of a visual story, through the 
ambiguity of a personal experience, subjective in its representation about the displacement of an individuality, 
a good example of which is that of Vasco Szinetar (Venezuela, n 1948 -), who visually represents the absence 
/ presence of different mappings of memories, both in terms of his own body and the environment, to achieve 














Del documento a las imágenes fotográficas como documento: Una introducción 
La continua presencia de las imágenes y el creciente aceleramiento de su 
volátil exposición en las sociedades actuales, nos envía a otros centros de atención, 
o de iconicidad, distintos al de la palabra escrita, al del documento tradicional, para 
conducirnos a la evidencia de otras fuentes con las cuales historiar y comprender 
formas colectivas e individuales de conexión con realidades fragmentadas o 
sacudidas por diversas problemáticas, que expresan la necesidad de su 
emplazamiento analítico dentro de otra forma de hacer consciencia histórica sobre 
nuestro presente. En el que nos preguntamos si es posible hacer historia a través de las 
imágenes, no pensando en ellas como meras ilustraciones o documentos de apoyo, 
sino como elementos principales de investigación y de argumentación. 
“La pregunta sobre si se puede hacer historia a partir de las imágenes no sólo 
es pertinente sino necesaria y, posiblemente, imprescindible. En particular para 
ese número creciente de historiadores que trabajan a partir de imágenes, 
cuyos métodos y objetivos se encuentran cada vez más alejados de los 
estudios de historia del arte tradicionales, en los que frecuentemente y de 
manera sin duda errónea se les tiende a incluir, y cuyas aportaciones teóricas 
y metodológicas, revolucionarias en algunos casos, tienen un difícil encaje en 
una historiografía para la que el documento escrito continúa siendo la fuente 
fundamental, cuando no exclusiva, del conocimiento(...). Respecto a esto 
último una precisión importante, obvia pero necesaria, no es lo mismo hacer 
historia de las imágenes que historia a partir de las imágenes, aunque ambos 
conceptos tiendan a solaparse y hasta confundirse; no es lo mismo hacer 
historia del grabado a buril o de la pintura al óleo, –o de la fotografía– no 
digamos ya del grabado y la pintura entendidos como formas de expresión 
artística, que utilizar las imágenes de grabados y cuadros –o fotografía– como 
fuentes de información histórica.”2 
Hemos de tomar a la imagen, en nuestro caso la imagen fotográfica, como 
documento principal de investigación, para hacerla visible en sus posibilidades 
comunicativas, en las que prime la comprensión de realidades múltiples y 
desplazadas, entendidas como un ordenamiento de imagos que manifiestan en su 
fisicidad distintas densidades del discurso y de sus significantes, pues al ser un registro 
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diverso, está capacitada para reunir recortes de realidad por medio de 
ordenamientos, montajes y yuxtaposiciones, que vienen a conformar la forma más 
franca de hacer memoria, y por tanto, refieren a una construcción histórica más 
verdadera, y donde la fotografía como lugar narrativo muestra desde su origen  
“la apariencia de un ‘enunciado único’ o ‘registro de archivo’, en tanto que 
imagen análoga a un hecho real con valor presente. La cámara fotográfica 
se puede considerar, por ello una ‘máquina de archivo’ –de generación de 
documentos y memorias de primer orden investigativo– y su producto la 
imagen fotográfica (…) como un objeto o un registro de archivo, documento, 
testimonio de la existencia de un hecho y, en definitiva, como una persistencia 
de lo visto”3 
La imagen fotográfica se nos presenta como documento con una narratividad 
propia, particular, que “corresponde al modo de ser del fragmento, pues 
compromete no sólo una manera de ordenar sino la elaboración de un modelo de 
conocimiento”4 sobre el hecho que capta o pretende captar, centrado en un sujeto 
–el fotógrafo– con consciencia de su tiempo, de sus afectaciones sociales, culturales, 
colectivas e individuales dentro de una esfera de densidad significante, superadora 
de las simples anécdotas que pueden proveernos las imágenes. Ya que éstas como 
registros complejos de realidades fragmentarias, reordenan la persistencia de lo visto, 
para trasladarse y escarbar en la interioridad de los imagos en los que surge una forma 
distinta de visualización, puesto que “La naturaleza que habla a la cámara es distinta 
de la que habla a los ojos; distinta sobre todo porque un espacio elaborado 
inconscientemente aparece en lugar de un espacio que el hombre ha elaborado con 
consciencia”5. Espacio en el que emergen microhistorias donde la fotografía muestra 
lo no evidente, lo oculto, posible de ser interpretable “pero que ahora, al hacerse 
grandes y formulables, revelan que la diferencia entre técnica y magia es desde luego 
una variable histórica”6. 
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6  Ibid. 




La imagen fotográfica en tanto a lugar de discursividad, pensado como 
documento debe ir más allá de una realidad aparentemente auténtica, ya que ese 
documento concibe dentro de sí una variable histórica, una visión de mundo, una 
aproximación a otro orden de los documentos, de los archivos a los que debemos 
enfrentarnos, y más ante los efectos de narratividad que ésta configura, cuando no 
es una imagen aislada colocada en un espacio de exhibición o en la impresión que 
complementa a ciertos y determinados textos como la prensa o los libros de historia, 
sean del cuño que sean. Lo que se busca es generar una historia otra, capacitada 
para otro orden de los enunciados y de sus significaciones por medio de trayectos 
transversales, no progresivos, ni evolutivos, lejanos a las verdades establecidas.  
De allí, que la fotografía, como documento y testimonio, pueda funcionar 
como el medio idóneo a partir del cual es posible desarrollar un discurso histórico, 
preparado para plantear una representación textual en la que salta a la vista un 
contexto, unas circunstancias sociales y una historia específica, como espacios 
conductores de argumentos dispuestos de manera coherente dentro de dispositivos 
analíticos de pensamiento que emergerán a través de la concepción del libro como 
emplazamiento de la imagen fotográfica con carácter narrativo. 
 
El Fotolibro como documento/otro orden de archivo 
La actualidad de la imagen fotográfica y su versatilidad como documento, no 
como fotografía documental, nos permite observar las apariencias de realidad que 
en ella se revelan o se disponen en el espacio del hecho, de la sensación o del 
testimonio que pueda ser captado por medio de la cámara. Hoy asistimos a la 
eclosión de un género que posee una corta historia de independencia: el Fotolibro, 
como lugar de asentamiento de imágenes múltiples, de discursos fragmentarios y de 
realidades creadas por generadores discursivos de imagos, facultados para narrar 
informaciones, códigos diversos y complejos, enmarcados en las tipologías de 
archivos extrañados, extraños y muchas veces desconcertantes en cuanto a su 
iconicidad y significación heterogénea.  
En el Fotolibro se han vaciado múltiples recursos de narración visual que 
incluyen de manera simultánea, 
“al índice, a los sistemas modulares, a la fotografía objetiva, a la colección, la 
acumulación, la secuencialidad, la repetición, la serie..., (…) que busca 




transformar el material histórico oculto, fragmentario o marginal en un hecho 
físico y espacial. Y en estos casos, el archivo, –del mismo– tanto desde un punto 
de vista literal como metafórico, se entiende como el lugar legitimador para la 
historia cultural”7. 
El formato del libro tradicional, en su giro hacia el Fotolibro, ha sido asaltado 
por imágenes concebidas y capacitadas para narrar una historia, que expande sus 
significados en las páginas del mismo, no como elemento de armonía o de apoyo 
visual entre texto escrito e imágenes, sino como elementos de variables históricas, en 
las que ellas mismas son historia y logran escapar de la palabra escrita en medio de 
una autonomía proporcionada por el formato del cual se ha apropiado, y donde se 
pretende plantear archivos de experiencias en la estetización de un objeto, no sólo 
como obra de arte sino también comunicacional. 
De allí que podamos definir a este formato de publicación dentro de la 
reproductibilidad actual como un medio de difusión colectivo de historias 
particulares, de archivos en los que las imágenes fotográficas se valen de una 
información fragmentaria, unida por trozos, montados, manejados, manipulados por 
un impulso mnemónico, en el que persiste lo visto, y desde donde las mismas 
encuentran su conducción a partir de una lugaridad o espacio de representación 
propio, de archivo personal trasladado al campo de la visión colectiva, en medio de 
una suerte de consagración marcada por el gusto del consumo de las imágenes 
contemporáneas.  
“El Fotolibro es una forma de arte autónoma, comparable a una escultura, una 
obra de teatro o una película. En él las fotografías pierden su propio carácter 
como mensajes por ellas mismos y se convierten en componentes, expresados 
en tinta de imprenta, de una creación compleja llamada libro. Si la fotografía 
es básicamente huella y descripción, el libro le permite desplegar toda su 
sintaxis”8 
El Fotolibro debe ser considerado bajo otra analítica del documento dentro de 
la cultura visual y de las narrativas históricas que éste puede potenciar, no como obra 
cerrada en sí misma, o como Historia de la fotografía en particular, sino en el cómo 
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éste puede actuar como fuente para la formulación de otras historias, iniciadas en 
otros archivos modulados por formas individuales, obsesivas del ver y del capturar 
tiempos particulares de zonas de afectaciones subjetivas, conducidas por 
problemáticas humanas comunes y colectivas que son ubicadas por un autor, como 
el escritor de su propia historia, como el fotógrafo, realizador del registro visual de su 
experiencia y como archivista de los documentos generados por las situaciones de 
una existencia manejada dentro de lo microhistórico, de lo mínimo, de lo privado, de 
lo no evidente, y que son encaminados por 
“la necesidad de vencer al olvido, a la amnesia mediante la recreación de la 
memoria misma a través de un interrogatorio a la naturaleza de los recuerdos. 
Y lo hace mediante la narración. Pero en ningún caso se trata de una narración 
lineal e irreversible, sino que se presenta bajo una forma abierta, 
reposicionable, que evidencia la posibilidad de una lectura inagotable.”9 
En este sentido, el Fotolibro es concebido desde una autoridad distinta a la 
tradicional, de los textos ilustrados con fotografías y dibujos surgidos en el siglo XIX, ya 
que configura un nuevo universo expresivo basado en la información visual como 
recurso primero, determinada y colocada según las decisiones del 
autor/fotógrafo/archivista, y en ella se disponen fragmentos de distintas 
temporalidades y espacios, con los cuales convertir al libro en un vehículo de ideas, 
de variantes históricas personales posibles de ser trasladadas de lo microhistórico a la 
consecución de una historia macro, de aquí que se viabilice otra noción del Fotolibro 
como narratividad histórica más allá de las imágenes mismas. 
 
Cuerpo de exilio / Vasco Szinetar 
a) El emplazamiento de la imagen: el Fotolibro como narración del exilio 
La decisión de crear o concebir un Fotolibro como lugar de narratividad de 
historias específicas surge de una individualidad obsesiva en la que persisten los actos 
del ver, de mirar de ida y de vuelta, de lo visto y de lo percibido, y que a su vez ubiquen 
sus relaciones significantes dentro de los campos de la resistencia al olvido de la 
experiencia, con la intención de mantener la evocación captada por un tiempo 
fotográfico específico, particular, apto para absorber el instante de lo que se desea 
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comunicar dentro de una fragmentación de recuerdos, de memorias conducidas a 
la esfera imaginal que excede a la realidad, como energía de producción de 
imágenes propias, generadas por la utilización de jirones, de yuxtaposiciones, de 
selecciones, de estrategias en las que las imágenes fotográficas liberadas de la 
palabra escrita hablen por sí mismas, pues “las fotografías no son nunca un testimonio 
de la historia: ellas mismas son algo histórico”10. 
Imágenes capacitadas para funcionar no sólo como aclaración de un 
pasado, ya no concebido en el hecho de un carácter lineal o evolutivo, con causas 
y consecuencias, sino en su capacidad de transmitir y representar formas, elementos, 
contextos y situaciones, tanto colectivas como individuales, emplazadas en una 
diversidad de formatos de los cuales depende su discurso visual como centro de una 
compleja confluencia de significaciones no evidentes, configuradoras de procesos 
simbólicos discontinuos, disruptivos, ausentes, silenciosos “en oposición al discurso 
histórico que reafirma la noción de continuidad; (…) –ante– la necesidad de recuperar 
la memoria como un tercer estado entre la historia y el presente. Pero no memorias 
universales (…) sino memorias globales y desterritorializadas”11. 
Es en el sentido de la discontinuidad de las memorias, en desplazamiento y su 
desterritorialización permanente, que el artista Vasco Szinetar (Venezuela, n1948-) 
utiliza al formato del Fotolibro, no sólo como un espacio de localización de imágenes 
evocadoras de una situación o de la fisicidad del recuerdo a través de su 
representación fotográfica, pues el texto visual ya no es pensado a la manera de los 
libros de artista, provenientes de las décadas de los años sesenta y setenta del siglo 
pasado, en las que el formato del libro se convertiría en un espacio elástico, expositivo, 
de circulación de proposiciones, informaciones y descripciones, en el que “se 
asignaban espacios para la publicación de textos y fotografías o para la realización 
de obras de arte especialmente diseñadas. (…) centrando, la atención en las 
complejas relaciones entre el concepto artístico, el objeto arte y el medio de 
representación”12.  
Discusión, que para ese entonces, abriría los espacios de contención a otros 
discursos visuales de carácter marginal, que apoyados por los medios de 
                                                          
10  Burke, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Crítica, Barcelona, 2005, 28. 
11  Guasch, Anna Maria, Arte y Archivo, 180. 
12  Harrison, Charles y Wood, Paul, “Modernidad y modernismos”, en Harris, Harrison, Frascina, Wood (Eds.), La 
Modernidad a debate. El arte a partir de los cuarenta. Akal/Arte contemporáneo, Madrid, 1999, 201-205. 




reproductibilidad hallarían un campo fructífero de emplazamientos diversos, dentro 
de los textos, y donde la creación fotográfica hallaría una novísima posibilidad 
expresiva en tanto la  
“’transformación subliminal de nuestra imaginación temporal –que– ha 
generado una desterritorialización así como una reterritorialización de la 
memoria: algo que hasta ahora se le ha escapado al análisis crítico de la 
memoria y la historia’, proceso que sostiene y justifica la existencia de 
palimpsestos de la memoria que se hallan en un flujo constante, agregándose 
y borrándose en su tránsito a través del tiempo”13 
Cuerpo de exilio (2013) emerge en medio de una independencia propia, de 
una memoria orientada por los residuos imaginales que la configuran en tanto a su 
política y a su noción del exilio, pues más allá del álbum, del catálogo o de la revista 
ilustrada, las imágenes de Szinetar no deben ser entendidas como el soporte en el 
cual se explayan una serie de experiencias visuales a gusto de un consumidor, sino 
que las mismas devienen en una obra en sí mismas, dentro de una conjunción de 
cualidades entre concepto y objeto, entre los palimpsestos y su continuo fluir, 
inseparables, pues, todos los elementos expuestos configuran una narración en la que 
se expanden las múltiples formas imaginales de una realidad particular, en las que 
surge la coherencia dada por un autor/fotógrafo/archivista, y donde el principal 
contenido se encuentra en la narración fotográfica, hilvanada desde una particular 
toma de posición sobre las imágenes que constituirán el cuerpo del texto visual. 
Es en el sentido de posicionarse dentro de una narrativa propia y común a otros 
que Szinetar halla y utiliza al Fotolibro como el lugar idóneo en el cual colocar y vaciar 
la compleja sintaxis de su historia personal (Fig. 1).  
 
 
                                                          
13  Guasch, Anna Maria, Arte y Archivo, 180. 





Fig. 1. Vasco Szinetar, Cuerpo de exilio, 2013 
 
Un relato fotográfico compuesto por las diversas instancias de un archivo, en 
el que los documentos individuales y fragmentarios de su experiencia evidencian una 
subjetividad conducida por múltiples espacios físicos, necesarios de ser cartografiados 
y mostrados desde una perspectiva en las que el tiempo y la memoria, el cuerpo y el 
lugar de un exilio se confunden en medio del desplazamiento continuo de las 
imágenes capturadas, asociadas de una manera aparentemente arbitraria, sin lugar 
fijo, en deriva permanente, en las que se produce la tensión entre el recuerdo y el 
temor de lo que está por venir. 
Cuerpo de exilio irrumpe en el campo de los textos visuales, de los Fotolibros, 
como un espacio para historiar narraciones diversas que si bien surgen de una 
individualidad, se manifiestan dentro de colectivos sociales disímiles, en medio de una 
actualidad que se encuentra en desplazamiento continuo, y en la que las imágenes 




Fig. 2. Vasco Szinetar, Cuerpo de Exilio, 2013 




Szinetar abre múltiples y diversas lecturas como documento reflexivo, pues el 
mismo aparece desde otro orden de archivo, que no apuesta a calificaciones 
geográficas o lugares precisos, ya que él, como variable específica de la historia, 
parte de una vuelta hacia su interior con la cual conduce a las imágenes y sus sintaxis 
al estar en la mirada y el conocimiento de otros, dentro del cuestionamiento de sí 
mismo y de su desplazamiento, en el que asume el papel del 
autor/fotógrafo/archivista, del que realiza, capta y colecta imágenes por medio de 
la estrategia en la que  
“intencionadamente no da ejemplos. Considera que hasta hace poco no ha 
cesado de darlos, incluso si él mismo no sabía en ese momento que eran 
ejemplos. Ahora, el único ejemplo formal que analiza es empleado 
expresamente para inquietar: una serie de letras que trazo al azar o que 
transcribió en el orden en el que aparecen en el teclado de la máquina de 
escribir.”14 
Cuerpo de exilio se aparta por completo del corpus de trabajo desarrollado 
por Szinetar, basado en el “el retrato y autorretrato especular que junto a grandes 
figuras de la intelectualidad mundial ha desarrollado desde los años ochenta”15, se 
aleja por completo de las intencionadas imágenes conjuntas realizadas en 
locaciones despojadas de toda aura o nobleza, espacios poco usuales para 
fotografiar a importantes personajes, pues ya cansado de dar ejemplos, Szinetar 
penetra otro ámbito de la discursividad visual, que deja de lado el fácil 
reconocimiento o el divertimento subversivo que aparece en esa carcajada que se 
infunde en el fondo de sus retratos/autorretratos.  
“Vasco Szinetar ha dado un salto. Como quien se atreve desde un tren en 
movimiento, sin saber a dónde le conducirá, ha dado un salto. Durante 
décadas Szinetar ha perseguido la mirada de los hombres. Los ha retratado y 
de ese insistente perseguir a personalidades de las artes, la literatura y la 
política, ha surgido una obra de excepción, que no sólo ha recibido elogio de 
la opinión experta, sino que sus retratos –su acopio se cuenta por miles y miles–
                                                          
14  Deleuze, Gilles, Foucault, Paidos, Barcelona, 1987, 28. 
15  González, Lorena, “El cuerpo delator. Algunos apuntes sobre la serie Cuerpo de exilio de Vasco Szinetar”, en Cuerpo 
de Exilio, (Cat. expo), Fundación Cultural Chacao, Caracas, 2013, 9. 




, a través de las muchas articulaciones del periodismo, ha llegado al 
espectador no especializado.”16 (Figs.3, 4 y 5)  
 
 
Fig. 3. Vasco Szinetar, Frente al Espejo- Jorge Luis Borges, 1982 
 
 
Fig. 4. Vasco Szinetar, Frente al Espejo-Robert Rauschemberg, 1985 
                                                          
16  Rivera, Nelson, “Salto sin final previsible”, en Cuerpo de Exilio, (Cat. expo), Fundación Cultural Chacao, Caracas, 2013, 
12. 





Fig. 5. Vasco Szinetar, Frente al Espejo-Enrique Vila-Mata, 2001 
 
La narración de Cuerpo de exilio se moviliza en una dirección contraria a la 
establecida por Szinetar anteriormente, ahora aparece otro orden de archivo, no 
conocido, con la capacidad de dificultar la comprensión directa ante la presencia 
de imágenes desconcertantes que operan sobre el horizonte de nuevas narraciones, 
en las que las imágenes fotográficas como documentos se encuentran abiertas a la 
posibilidad de otras opciones que las seleccione y las recombine, con la intención de 
generar una narración visual diferente, dentro de un corpus, igualmente diferente, y 
como consecuencia con nuevas sintaxis y significados.  
En este sentido, Cuerpo de exilio, lejano de ser una narración directa o 
documental del desplazamiento, del exilio como temática fundamental, determina 
en su organicidad una fragmentación visual coherente, basada en la visión 
inquietante de otro orden imaginal, atravesado por los recuerdos de espacios, de 
lugares y de una corporeidad, la propia, como centro de enunciados seleccionados 
al azar, que pueden conducirnos a presenciar el desenmascaramiento de lugares 
ocultos por la deriva de una memoria incapaz de imponer una dirección única, sino 
múltiples caminos de exploración de depósitos de imágenes con una alta 
probabilidad combinatoria, en la cual se narra una historia fragmentaria.  
Cómo entonces pensar en realizar una historia del exilio desde una dinámica 
del documento privado, montado, manipulado en el deseo de alterar los discursos 
establecidos, de hacerlos evidentes desde la persistencia y la obsesión del ver que 
oculta y desoculta, al discurso de las imágenes como documento, en tanto a la 




recuperación de un tiempo personal concebido como variable histórica capaz de 
contener en lo que dice  
“su rareza de hecho se debe a que una frase niega otras, –una imagen niega 
a otra–impide otras, contradice o reprime otras frases –otras imágenes–, de 
suerte que cada frase –cada imagen– se ve todavía engrosada con todo lo 
que no dice, con un contenido virtual o latente que multiplica su sentido y que 
se presta a la interpretación, formando un «discurso oculto», verdadera riqueza 
de derecho”17. 
Es en esa rareza del discurso, de lo oculto, que Szinetar en su concepción de 
narración visual fragmentaria, ubica imágenes que se corresponden unas con otras, 
dependiendo de un complejo proceso mental, expandido, en la articulación de los 
recuerdos y las memorias de su exilio. Un exilio pensado en el accionar del 
desplazamiento propio, del que sólo se muestran restos, residuos, ante la comprensión 
de que  
“’exiliarse no significa únicamente cruzar fronteras, sino que es algo que crece 
y madura en el fuero interno de los exiliados, que los transforma y que acaba 
convirtiéndose en su destino’. Hay algo positivo (o al menos la oportunidad de 
que así sea) entre toda esa apariencia oscura y desmoralizante de soledad, 
abandono y alienación. La pérdida misma de esa posibilidad de inclusión 
confortable, armoniosa y sin problemas en el espacio circundante, y la 
imposibilidad de sentirse en casa dentro de ese espacio tan próximo y, a la vez, 
tan distante, tan distinto de la topografía memorizada de los territorios dejados 
atrás, pérdida e imposibilidad ambas que tanto atormentan a los exiliados o a 
los refugiados (…)”18 
La dualidad presente entre pérdida e imposibilidad, cercanía y lejanía, marcan 
la narración de un exilio individual en el que las secuelas del abandono de lo propio 
surgen a través de las imágenes fotográficas, fragmentarias y yuxtapuestas, dispuestas 
desde el archivo de los recuerdos y de las memorias, de las que el artista convertido 
en la centralidad expresiva de una variante histórica individual afirma:  
“Fue en la habitación del hotel en el que viví por largo tiempo donde comenzó 
a surgir este trabajo que evoca ese sentimiento de extrañamiento. Incluso tiene 
                                                          
17  Ibid., 27. Las negritas son nuestras. 
18  Bauman, Zygmunt, Vida Líquida, Paidos Estado y Sociedad, Buenos Aires, 2013, 181-182. 




que ver con esas etapas que el hombre va dejando atrás, porque cuando 
pasas de la infancia a la adolescencia estás exilado de esa zona cálida, de lo 
materno. Lo mismo sientes cuando tienes que irte de tu país”19 
El marcharse, el exiliarse de manera involuntaria y obligatoria causa el 
desprendimiento de una individualidad, que a través del medio fotográfico genera 
“(…) un relato fragmentario, mono o polifónico, quebrado, plagado de 
ausencias y de recién llegados, (…) nuevos hogares, y muchas referencias a 
nuevos contextos culturales –y donde– El exilio es la experiencia del 
desplazamiento; la suspensión de una temporalidad y el inicio de otra que 
tiene la particularidad de estar quebrada, incompleta: comienza en un sitio, se 
interrumpe, vuelve a comenzar en otro. Ese quiebre se transluce en las 
fotografías y es lo que con el tiempo dispara búsquedas que tienden, desde la 
imagen o desde el relato, a completar acontecimientos e hilar 
continuidades.”20 
Continuidades que se presentan en espacios diversos, pues el 
encadenamiento de los recuerdos, de lo extrañado, ya no encuentra un asidero físico, 
sino que se halla en el ejercicio de una mnemónica compleja, de sintaxis polifónica, 
de retazos unidos en el montar y desmontar imágenes a conveniencia de una 
memoria dada por los documentos captados en imágenes fotográficas, 
recolectadas y concebidas como focos de territorios y temporalidades 
“entrecruzadas por ritmos disímiles y contradictorios que pugnan en el 
desarrollo del tiempo. La memoria no es el pasado consignado en una 
narrativa histórica dueña de su sentido (único y definitivo) sino una 
temporalidad inconclusa abierta a múltiples reescrituras del pasado”21 
De allí, que el exilio de Szinetar se nos presente dentro de una cartografía disímil, 
de espacios geográficos y urbanos inconclusos, del reflejo de objetos cotidianos, de 
lugares imposibles de ser visualizados por medio de elementos conocidos de fácil 
                                                          
19  Morón, Jessica, “Vasco Szinetar retrata su exilio”, en El Universal, Caracas, 2 Oct. 2013, 
http://www.eluniversal.com/arte-y-entretenimiento/131002/vasco-szinetar-retrata-su-exilio, (Consultado 
14/04/2016) 
20  Guembe, María Laura, “Fotografía, identidad y exilio. Algunas cuestiones filiales”, en areadefoto, 2009, 
http://areadefoto.sociales.uba.ar/fotografia-identidad-y-exilio-algunas-cuestiones-filiales/, (Consultado 
10/04/2016) 
21  Cortés G., José Miguel, “Llocs de la Memória/Lugares de la Memoria”, en: Lugares de la Memoria, (Cat. expo), 
Generalitat Valenciana, Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, Espaid’ArtContemporani de Castelló, 
Castellón, 2001, 25 




clasificación. Sólo fragmentos que tratan de hilar una experiencia en soledad, ante 
una definición personal, abierta, que nos traslada de un espacio a otro en la presencia 
de una imagen corporal fragmentada, quebrada y relacionada con espacios físicos 
sugeridos, conducidos por la necesidad de anclaje a algún lugar de sentido, en el 
que la pérdida simbolice lo sucedido por el desarraigo forzado, en la transformación 
continua tanto de los paisajes físicos como de los emocionales, capacitados para 
conducir a un exiliado, como Szinetar, a la condición autor/fotógrafo/archivista, 
centrado en la estrategia de un orden distinto de las imágenes colocadas en el 
espacio del Fotolibro, y donde las imágenes cumplen con una memoria capacitada 
para instaurar los recuerdos desde la distorsión que hace posible generar 
“una coherencia interesada en aquello que le conviene recordar, acorde con 
las necesidades psíquicas de cada sujeto. Se trata por tanto de una memoria 
tendenciosa y manipuladora, muy alejada del principio de objetividad que se 
reconoce al documento fotográfico. Por añadidura, no recordamos un suceso, 
sino su reconstrucción mental, con sus omisiones y manipulaciones interesadas, 
pero de las que no somos conscientes. Y cada vez que lo recordamos de 
nuevo, recordamos en realidad su última versión o elaboración”22 
Cuerpo de exilio, en tanto representación abierta de territorios ausentes e 
inestables, exterioriza la ambigua narración del cuerpo como certeza del 
desplazamiento. Una corporeidad obligada a marcharse, a mostrarse como variable 
de su propia historia, la cual es reconstruida desde una memoria que arma 
continuamente su propio archivo, lejano de toda objetividad, ya que en ese 
andamiaje se nos presenta la última elaboración de los recuerdos difusos en los que 
Szinetar intencionadamente no muestra el abatimiento o los desarraigos producidos 
por el exilio como desplazamiento político o ideológico, sino que desde una visión 
personal pretende “generar espacios dialógicos donde se abren nuevas formas de 
conocimiento e interdependencia”23 sobre los conflictos que rodean al exilio como 
desplazamiento involuntario, en el que el sujeto constituye su propia historia (Fig. 6) 
 
 
                                                          
22  Gubern, Romá: “Les desmemoriòries de la memòria. Las desmemorias de la memoria”, en: Lugares de la Memoria, 
209-213. 
23  García Canclini, Néstor: La sociedad sin relato. Antropología y estética de la inminencia, kats conocimiento, México 
D.F, 2011, 122. 





Fig. 6. Vasco Szinetar, Cuerpo de exilio, 2013 
 
En esta dirección, Szinetar con sus imágenes exiliares no muestra la 
preocupación por marcar la especificidad del desarraigo como problemática con los 
poderes imperantes en su territorio de partida, o de los límites territoriales, ni de los 
recuerdos familiares próximos a un registro documental, fehaciente y real; no 
evidencia la cultura a la que accede en su exilio, sino que elabora relaciones 
fragmentarias, contrastantes, que hallan su asidero en las huellas de sí mismo, en la 
afectación corporal de una soledad significada como experiencia de apertura ante 
la multiplicidad del registro fotográfico, como documento de investigación histórica, 




Fig. 7. Vasco Szinetar, Cuerpo del exilio, 2013 
 




De allí, que las narraciones sobre el exilio y la proporcionada por Szinetar nos 
conduzca a la necesidad de evidenciar el cómo “narrar, traducir indecisiones y 
enigmas, hacer visible la tensión entre arraigos y viajes”24, entre imágenes y las 
posibilidades de hacer historia con ellas en medio de la definición de giros narrativos 
no expresos, ni fácilmente identificables, pues éstos parten de un archivo dispuesto a 
utilizarse de manera continua dentro de diversas perspectivas combinatorias, en las 
que se hace patente la relación dialógica entre memoria e imagen, entre imagen e 
imagen, entre fragmento y fragmento discursivo, entre individualidad exiliada y las 
coincidencias del exilio como hecho histórico, a través de superase unas a otras, 
dentro de la acción de  
“establecer secretamente en relación: de esa forma se duplica lo que está 
inscrito con otra inscripción, que constituye sin duda un sentido oculto, pero 
que sobre todo no inscribe la misma cosa ni tiene el mismo contenido. Esas dos 
actitudes extremas indican más bien los dos polos entre los que oscilan la 
interpretación y la formalización (…) Una extrae un sobre-dicho de la frase, la 
otra un ‘no dicho’”25. (Fig.8) 
 
 
Fig. 8. Vasco Szinetar, Cuerpo del exilio, 2013 
 
Evidencias que surgen en Cuerpo de exilio en lo no dicho y lo sobreexpuesto 
del giro narrativo dado por Szinetar en su construcción visual, en la que la calificación 
del exilio comprendido en un saltar a fuera, transcurre más allá de lo inscrito como tal, 
                                                          
24  IbId., 122. 
25  Deleuze, Gilles, Foucault, 41. 




ante la obligatoriedad de marcharse, ya que la narración visual expresa la 
consciencia de un devenir incierto, en el que la expulsión es asumida por medio de 
los fragmentos de una supervivencia marcada por el desasosiego. 
 
b) El Cuerpo como narrativa: Vasco Szinetar 
La presencia de la memoria, de los recuerdos, como elaboración discursiva en 
estados exiliares conduce la exigencia de hallar un lugar de ubicación con el cual 
identificarse, o por lo menos sentirse seguro en medio de la deriva del desplazamiento 
a la que se ha visto obligado, y donde su existencia ha encontrado un cambio de 
sentido ante la que debe tomar consciencia, una consciencia dramática llena de 
estados de angustia, donde  
“Nace, como contrapartida, la necesidad de crear o recrear la idea o el 
hecho real de la patria a través de un proyecto, siempre comprometido y 
voluntarioso, de mantener vivos los ideales y los principios de identidad. 
Como consecuencia de la expulsión, el exiliado sufre el hecho de la 
desposesión y la ausencia. Como sujeto expulsado de la casa-tierra (…) se le 
impone un nuevo espacio vital que para él siempre será ruptura y extrañeza. 
Vive angustiosamente un sentimiento de extranjería al vivir en una tierra 
extraña con la que, inicialmente por lo menos, no se identifica. Bajo estas 
circunstancias, la persona experimenta la primera condición de expulsión: el 
desarraigo”26. 
La condición de desarraigo marca en el relato visual de Cuerpo de exilio el 
centro de una narrativa microhistórica, individual, presentada en la secuencia visual 
desde la persistencia del cuerpo como elemento principal de lugaridad. Allí Szinetar 
encuentra el único espacio de seguridad, en sí mismo, pero manifestado en la 
angustia del desprendimiento, del ser lanzado fuera del vientre a un lugar en el que 
no se reconoce y del que sólo muestra capas fragmentadas de imágenes, unidas por 
el débil hilo de la memoria y de la evocación centradas en su corporeidad como 
multiplicidad narrativa (Fig.9). 
                                                          
26  Ascunce, José Ángel, “Exilio y Emigración. De la experiencia del emigrante al compromiso del exiliado: Amado Alonso 
y Ramón de Belausteguigoitia”, en González de Garay María Teresa y Díaz-Cuesta José (Eds.), El exilio literario de 
1939,70 años después, Universidad de La Rioja, Logroño, 2013, 168. 






Fig. 9. Vasco Szinetar, Cuerpo del exilio, 2013 
 
Szinetar se muestra así mismo como intérprete de su historia, sus imágenes 
narran la derrota de lo que significa ser exiliado como individualidad, en momento 
alguno se refiere a una ideología política, o a la expresión sobre las razones de su 
obligada expulsión, sólo él aparece como evidencia, en presencia o en ausencia, 
sólo restos y fragmentos del archivo que ha decidido generar como documento de 
su experiencia. 
En este sentido, Cuerpo de exilio manifiesta en su narración el fluir inseguro del 
exiliado a través de una dignidad mantenida en el recuerdo del mismo artista, que ha 
tomado el medio fotográfico y al Fotolibro como el espacio representativo con el cual 
vehiculizar la nostalgia de la historia que le precede. Acción con la que es imposible 
atrapar al exilio como un hecho tangible, pues nos conduce por un devenir incesante 
de trozos, archivos construidos desde variables microhistóricas individuales, con las 
cuales logra la dispersión de su mirada y de la nuestra sobre el hecho traumático, de 
la obligación de crear otra historia personal distinta a la que le hubiese tocado vivir en 
situaciones normales (Fig.10). 





Fig. 10. Vasco Szinetar, Cuerpo del exilio, 2013 
 
De allí, que la visión del exilio, estructurada por Szinetar, se encuentre en medio 
del vacío permanente que produce el discurso inconcluso de lo no reconocido 
fácilmente. Su cuerpo como lugar es un espacio sin lugar, que continuamente 
pretende descubrir un arraigo hecho imposible, desencantado, angustiado, donde la 
serenidad es contrapuesta al desasosiego y donde “cada una de estas imágenes, 
cada uno de estos ensamblajes, rechaza la síntesis. Quizás, (…), diré que repudia todo 
intento de ser apresadas por la vocación unilateral y aplastante que subyace en la 
frase o en el párrafo”27, pues nos encontramos ante otro orden de archivo en el que 
las definiciones únicas son imposibles, ya que Szinetar dispone sus fragmentos visuales 
y narrativos a partir de las estrategias del autor/fotógrafo/archivista en las que se 
actúa desde de la definición de 
“El nuevo archivista anuncia que ya sólo considerará enunciados. No se 
ocupará de lo que de mil maneras preocupaba a los archivistas precedentes: 
las proposiciones y las frases. Desdeñará la jerarquía vertical de las 
proposiciones que se escalonan unas sobre otras, pero también la lateralidad 
de las frases en la que cada una parece responder a otra. Móvil, se instalará 
en una especie de diagonal que hará legible aquello que por lo demás no se 
podía aprehender, los enunciados, precisamente. ¿Una lógica atonal? Es 
normal sentirse inquieto”28. 
                                                          
27  Rivera, Nelson, “Salto sin final previsible”, 14. 
28  Deleuze, Gilles, Foucault, 27-28. 




La transmisión de un cuerpo que transluce su importancia histórica desde el 
enunciado del exilio, y no desde las historias establecidas sobre el mismo. Cuerpo 
propio, experimentado en la sensación particular e individual de la pérdida de la 
organicidad de sus miembros, pues de él sólo se muestran desplazamientos, que 
dentro de una lectura diagonal dramática de alienación, surge la consciencia de una 
existencia que ha perdido y carece de lugares precisos de identificación. 
De esta manera, el cuerpo de Szinetar, como espacio de residuos 
fragmentados del exilio, activa una historia corporal por adición, de él como 
ausencia/presencia y del espacio público/privado que le contiene, en el que admite 
que su representación exiliar es una incidencia trágica, experimentada en soledad 
“desde una perspectiva de relación sujeto-mundo, tratamiento exterior, hecho del 
desarraigo, el ser ajeno al medio y desde un punto de vista de relación sujeto-sujeto, 
tratamiento interior, hecho de la alienación, al ser ajeno a sí mismo”29 (Fig.11). 
 
 
Fig. 11. Vasco Szinetar, Cuerpo del exilio, 2013 
 
Szinetar, como autor de su propia historia, no se reconoce como sujeto o ser 
completo, en medio de un extrañamiento determinado por el ejercicio del estar fuera, 
de ser extraño, y “con el doble sentido de foraneidad física, “destierro a país 
extranjero”, y foraneidad espiritual “sentimiento de una realidad emocional que no es 
la propia y habitual”. El exiliado es, por tanto, un extraño al medio y un extraño a sí 
mismo. El exiliado vive y se define a sí mismo en el “extrañamiento”30 y de allí los 
                                                          
29  Ascunce, José Ángel, “Exilio y Emigración”, 169. 
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Fig. 12 Vasco Szinetar, Cuerpo del exilio, 2013 
 
Una narración extraña, en apariencia perturbada por el sentido del no 
reconocimiento de sí mismo, en la que el cuerpo funciona como soporte significante 
del desacomodo de la organicidad emocional, que implica el traer a la fisicidad de 
la fotografía, como documento, la experiencia, los recuerdos, las acciones capaces 
de establecer otras lecturas en tanto la obligatoriedad del desarraigo como sintaxis 
alterada de “’estrategias representativas –narración, fragmentación y transformación 
(…)– realizadas a través de la fotografía (…) –o del Fotolibro– de los que autor se sirve 
para retener una determinada actuación/visualización’ del cuerpo”31, como 
lugaridad de la deriva.  
Cuerpo de exilio rebasa el sentido documental de la imagen exiliar, pues la 
narración se encuentra en la ausencia de referentes precisos, sólo enunciados 
recortados, montados, ensamblados, centrados en la autoridad de un nuevo 
archivista, capaz de mostrarnos la historia del desarraigo desde una perspectiva 
multifocal, ambigua, metafórica, precisa de un cuerpo concebido como soporte de 
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su historia, de su relato, “que muestran “su apertura al mundo” a lo largo de un 
espacio de tiempo lo suficientemente considerable como para que se perciba su 
despliegue, “su exteriorización””32 (Fig.13) 
 
 
Fig. 13. Vasco Szinetar, Cuerpo del exilio, 2013 
 
En este sentido, Cuerpo de exilio traslada la exteriorización de unidades 
narrativas particulares, conducentes a una lógica de sentido sobre la afectación 
exiliar de un cuerpo en estados de anomía, desenfocado, desarticulado, incompleto, 
capaz de manifestarse como alegoría en su continuo desvanecimiento. Debido a que 
su individualidad ha sido borrada, expulsada y fragmentada, pero en esa 
desintegración corporal el autor/fotógrafo/archivista logra una lógica atonal 
orgánica, en la que manifiesta una autonomía que le permite evidenciar diversos 
niveles de su historia, que percibidos a través de la imagen, y narrados por medio de 
ella, nos dirigen al conocimiento de una individualidad que se encuentra más allá de 
las historias oficiales, que plantea en su discurso corporal la unión insatisfecha con el 
espacio que le rodea y con el cual ha chocado al ser expulsado.  
Cuerpo, como el de Szinetar, que se deconstruye para dar paso a una 
transformación continua de la narración visual, imposible de determinar en una 
imagen fija y donde “la representación del cuerpo, no es para significar la narración 
como el escenario en el que se desarrolla una trama predeterminada, un argumento 
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fuerte e inexorable, sino muy al contrario, como aquella maquinaria desprovista de un 
sistema de retroalimentación casual y no condicionada, por “la disciplina 
representativa” impuesta por ningún referente”33, en cuanto a la disolución de 
espacios y de él mismo como sujeto de su propia historia (Fig.14). 
 
 
Fig. 14. Vasco Szinetar, Cuerpo del exilio, 2013 
 
Cuerpo de exilio es la narración de un cuerpo que se encuentra consigo 
mismo, en medio de una posibilidad de ser visto y considerado dentro de múltiples 
formas de interrogación producidas de forma continua por los desarraigos que la 
fisicidad y la interioridad del sujeto padecen, de igual manera, desarreglos diversos, 
posibles de ser articulados en medio de la fragmentación originada por los 
desplazamientos, que sólo dejan recuerdos y memorias que no gozan de la condición 
de hallar un anclaje definitivo, pues todo origen se ha perdido al asumir el 
extrañamiento como transformación vital.  
 
Consideraciones finales 
La existencia de otros documentos, de otras narrativas, ajenas a la historia 
oficial, nos conduce al conocimiento y a la observancia de distintos tipos de formas 
expresivas/visuales, en este caso el Fotolibro, que manifiestan en sus contenidos 
significantes la presencia de formatos historiables sobre problemáticas, no sólo 
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actuales sino también humanas, como lo es el caso de los exilios y los desplazamientos 
forzados que sacuden tanto a individualidades como a las colectividades sociales.  
La necesidad de hacer expresa la experiencia del exilio genera en Vasco 
Szinetar el andamiaje de un archivo fragmentado de imágenes, en el que múltiples 
citas emocionales y mnemónicas se juntan, se yuxtaponen sin asidero, en la ausencia 
de territorios definitivos, en movilidad continua, capaces de generar una intromisión 
en la que emerge un material histórico oculto, subjetivo, que busca continuamente 
enunciarse como pieza de una historia de la que forma parte y en la que su archivo 
configura una lógica de recuperación del recuerdo. 
De allí, que Cuerpo de exilio parta de la deconstrucción/construcción de un 
autor/fotógrafo/archivista que decide su propio alfabeto imaginal de articulación, sus 
propios enunciados, dentro de un orden de memoria que acude de manera continua 
e inesperada a la libertad que le proporciona su condición inestable de desarraigo, 
de la cual sólo informa lo que él desea como estado de ausencia/presencia. No 
existen territorios o geografías delimitantes, su cuerpo es su centro, y de allí que Szinetar 
manifieste la precisión ambigua de un relato individual, centrado como variable 
histórica del exilio, de su particular exilio, en el que los fragmentos fugaces configuran 
una narratividad que debe ser desocultada desde las imágenes, no desde la 
especificidad del exilio y sus definiciones. 
En este sentido, Szinetar logra atravesar las fronteras de sus propias imágenes, 
pues él exhibe y concientiza su condición de desarraigo, de sujeto exiliar, de la que 
nunca podrá separarse, pues ha nacido con ella, y en ese atravesar se encuentra en 
medio de un continuo extrañamiento que le dota de una mirada singular sobre su 
situación y la de los territorios donde se ubica. 
Szinetar en sus imágenes, actúa como el autor/fotógrafo/archivista de sí 
mismo, de su extrañamiento, distanciado e interrumpido de sus lazos familiares, 
sociales y culturales, la única seguridad que posee es su imagen fragmentada, 
separada, diluida, significada en el seccionar su cuerpo, en los lugares públicos y 
privados de los que manifiesta la precariedad de no hallarse, pues las imágenes 
presentes en Cuerpo de exilio funcionan en la interiorización de una formulación de 
existencia en soledad, decidida a ser exteriorizada de manera enfática, donde el 
extrañamiento y alienación de la distancia desplazada en la obligatoriedad, 
producen una narrativa ensimismada de la que brotan junturas de imágenes, de 




recuerdos y memorias en espacios discontinuos, en cartografías impuras o depuradas 
y que continuamente se han readecuado en el archivo realizado por el artista. 
El formato impreso en el que se ha vaciado la narración de Cuerpo de exilio 
va más allá de un documento como documento, va más allá del archivo tradicional, 
catalogado y ordenado. Él en sí mismo es un reto al olvido ocasionado por el exilio, es 
la necesidad visual de vencerlo desde la imagen, pensada y accionada por Szinetar 
en la revisión de él mismo como variable histórica, como sujeto dueño de su propio 
archivo exiliar, y todo es logrado a través del interrogatorio permanente de su 
condición inestable en el traspaso de fronteras, de territorios emocionales, de límites 
probados, visualizados por una mirada singular, que como la de Szinetar dispone de 
una narración carente de linealidad, de ubicación específica. En Cuerpo de exilio se 
nos presenta una forma abierta de lectura, reposicionable, que evidencia la 
posibilidad de significantes abiertos sobre la experiencia humana, individual, de un 
relato exiliar en continuo extrañamiento, y a su vez, nutrido por una diversidad de 
tránsitos sensibles de establecer otras simbolizaciones, otras representaciones factibles 
de ser reordenadas, recombinadas dentro de las historias del exilio.  
Debido a que abierto el archivo de la memoria exiliar, por el 
autor/fotógrafo/archivista lo que se nos presenta son girones de recuerdos, de relatos 
incompletos, de imágenes fragmentadas, de cuerpos desplazados, con los cuales se 
tejen otros puentes de narración histórica capaces de transformar las fronteras dentro 
de cartografías añoradas, con las cuales transgredir la disposición de los lugares, 
traicionar a los órdenes y a las definiciones establecidas, en medio de la movilidad 
continua del sujeto desplazado en permanente transformación, y en el azar que le 
permitió a Szinetar en su condición de exiliado, narrar su historia, unir sus fragmentos, 
yuxtaponerlos, en la imagen del nuevo archivista como forma renovadora de sus 
documentos, dentro de tiempos y espacios discontinuos de elaboración de 
enunciados de sí mismo, de sus experiencias. Espacio propio concebidas como 
existencia pura en la exigencia de ser narradas desde la interioridad del estar afuera, 
y donde ese afuera del desplazado ha de poseer un lugar que continúe alterando a 
los enunciados dentro de la capacidad narrativa de las imágenes que evidencian la 
totalidad de un fragmento de la existencia que se encuentra consigo misma. 
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